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Los días y las noches
están entretejidos de
memoria y de miedo,
de miedo que es un
modo de la esperanza, 
de memoria, nombre que damos a las 
grietas del obstinado olvido.
Jorge Luis Borges, East Lansing
En su Ética, publicada en 1677, Baruch Spino-za había demostrado que “no se da esperan-
za sin miedo, ni miedo sin esperanza”. Colocados
en el espacio de los afectos que mueven las poten-
cialidades humanas, miedo y esperanza se necesi-
tan. Spinoza argumenta que en la esperanza, esa
“incesante alegría” que nace en la idea de alguna
cosa, anida siempre alguna duda (algún miedo de
que no se realice); el miedo, por su parte, presupo-
ne algún resquicio de duda sobre la realización de
la “cosa” temida (alguna esperanza de que no su-
ceda). Si desaparece toda causa de duda, la seguri-
dad toma el lugar de la esperanza y el miedo se
vuelve desesperación. Pero sólo el componente de
la duda estimula la dignidad de la acción humana y
pone en juego la  exigente responsabilidad que se
deriva del ejercicio de la libertad. La voluntad es in-
necesaria cuando el porvenir es seguro, inmodifica-
ble; la desesperación ante lo iremediable le quita al
miedo cualquier capacidad de estímulo al acto.
Entonces, ¿el miedo es parte de la condición
misma de los seres humanos, como lo es la memo-
ria, sin la cual resulta impensable cualquier noción
de identidad? La pregunta es inquietante porque
incluye el discutido presupuesto de una “naturale-
za humana”. Las creencias sobre las que se constru-
yó buena parte de las ideas que predominan en Oc-
cidente lo incorporan de manera más o menos ex-
plícita y no renunciamos a este presupuesto en las
consideraciones que siguen. Hay constantes que los
hombres repiten y que hacen posible narar histo-
rias sobre su tránsito en la tiera: no hay memoria
de lo incomparable. El miedo nunca está ausente
de estas descripciones.
La tradición bíblica, esa amplia zona de la cultu-
ra judeo-cristiana, sería ireconocible sin  el valor
constitutivo de la memoria y sin la constancia del
miedo pegado a la carne. Recién habían comido el
fruto vedado del árbol de la ciencia del bien y el
mal, apenas se habían reconocido desnudos, cuan-
do el hombre y la mujer, creados habitantes del Pa-
raíso, oyeron el ruido de pasos de Dios que se pa-
seaba por el jardín. Al no verlos, Él lamó al hombre
con la pregunta instituyente de toda responsabili-
dad futura: “¿Dónde estás?”. En Génesis (3,10) se
describe la respuesta de Adán: “Te oí andar por el
jardín y tuve miedo, porque estoy desnudo; por eso
me escondí”. Para bien y para mal, la memoria del
miedo sería inseparable de la aventura de los seres
humanos en la tiera. Ningún ropaje ha logrado
hasta ahora cubrir la desnudez del hombre. Esa es
su condición, y desde alí continúa el diálogo ince-
sante y necesario con el miedo aunque la época en
la que vivimos haya inscripto como su más preciada
consigna el propósito de anularlo. ¿Pero sería ver-
daderamente deseable eliminar el miedo? ¿Es ima-
ginable la persistencia de lo humano sin miedo? La
voluntad de eliminarlo, derivado de un aparente
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ejercicio victorioso del poder de los hombres sobre
el mundo, suele prescindir de la porfiada insistencia
de los hechos. La modernidad se apartó de los dio-
ses para que ninguna fuerza ajena al hombre deci-
diera sobre su suerte y el orden técnico se lanzó so-
bre todo existente para dominarlo y ponerlo a su
servicio; sin embargo jamás el miedo se había ense-
ñoreado del planeta como en nuestros días: en to-
das las cosas parece acechar algún peligro. Tanto es
el miedo, que la búsqueda de seguridades suele
aparecer, ante un mundo amenazante, como el
más importante sentido del vivir.
Miedo y política
La política ha usado el miedo como instrumento
de su acción en casi todas las épocas y de las for-
mas más diversas. Dos de sus manifestaciones ex-
tremas están constituidas por la idea de traición y
por la práctica del teror.
Con la idea de traición, el miedo instala una
fuerza decisiva cuya memoria tiende a consolidar
las voluntades de un grupo. En 1871 Dostoievski
describió, en Los demonios, la necesaria presencia
del traidor para la lógica argumentativa preconiza-
da por la concepción nihilista del poder. Los demo-
nioses la penetrante mostración de la amoralidad
esencial que subyace y que sustenta esa concep-
ción. En adelante, la historia no ha dejado de repe-
tirse: el traidor representa el intolerable otro, el pe-
ligroso extraño al que hay que combatir; la idea de
traición se vuelve necesidad sustantiva para legiti-
mar la positividad de la acción política. Marca cam-
pos ireconciliables. Lo que se defiende se vuelve in-
tocable.
El más frecuente uso que la política hace del
miedo transita, sin embargo, por los caminos del te-
ror. Entre elos, el “terorismo de Estado” -especial-
mente significativo en la historia argentina reciente-
se presenta como una aberación insoportable para
cualquier orden jurídico aceptado. La criminalidad
del terorismo de Estado es incomparable. Pero su
propia magnitud tolera equívocos que surgen de un
empleo ilimitado del concepto: la expresión “tero-
rismo de Estado”, usada para dar cuenta de fenó-
menos que requerirían aproximaciones más sutiles,
puede desdibujar los rasgos específicos de los he-
chos. La confusión semántica entre terorismo y vio-
lencia está cargada de consecuencias aún más rele-
vantes. El terorismo, en realidad, no se define por
la forma de la acción en sí, sino por los objetivos
que persigue. Contra la imagen consagrada, el te-
rorismo puede adquirir la forma de la inacción: to-
do depende de la magnitud del miedo que genere,
de la memoria de miedo que actualice. Rigurosa-
mente, el terorismo se concibe como una forma de
inmovilizar al señalado como enemigo mediante
determinadas acciones o la amenaza de ejecutar
determinadas acciones. Su objetivo es desanimar,
hacer abandonar la conducta que los otros siguen
y, en última instancia, crear las mejores condiciones
de confusión que permita levar contra elos una ac-
ción destructora. (La condena que provoca la inhu-
manidad de algunos actos que tienen como objeti-
vo “producir teror” se instala en otro espacio, el de
la moral, aunque pueda convertirse en lo más ina-
ceptable, en la razón más sólida de su repudio). En
la Argentina aún estamos lejos de definiciones con-
vincentes sobre la significación y la génesis del te-
rorismo: la búsqueda de la verdad, si prescinde de
la altisonancia mediática, deberá a atreverse a mul-
tiplicar preguntas y transitar caminos no siempre
confortables.
Si bien está en el centro de la idea de traición y
en la práctica del teror, cierta liviandad en el uso del
lenguaje ha ido menguando la densidad de la pala-
bra miedo. Su significación declina en la misma me-
dida que el concepto encuentra lugar en cualquier
circunstancia y se transforma en matriz explicativa
de múltiples comportamientos. Así, por miedo o
contra el miedo cualquier acto humano podría halar
su clave. El riego es evidente: la inabarcable comple-
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jidad de la existencia queda reducida a variables fijas
que no dejan lugar para la imaginación ni para la
historia. Considerado en el espacio de lo político, la
extrapolación desordenada del concepto de miedo a
las conductas públicas y privadas tiene como resul-
tado inmediato la dilución de la responsabilidad. Co-
mo cualquier otro determinismo, el miedo puede
mostrarse como la causa suficiente del accionar hu-
mano. Si el miedo inhibe la capacidad de elegir, el
sujeto individual o colectivo se libera de obligacio-
nes. Considerados sus actos como derivados de la
dicotomía miedo/ausencia de miedo, el sujeto no se
siente obligado a responder por las motivaciones de
su acción, ni a cargar -en algún teritorio de la ética-
con las implicaciones de su gesto. 
Otro riesgo se hace evidente y no es menor que
el primero: quien adjudica a los otros conductas
motivadas por el miedo, puede erigir su propio
punto de vista en verdad indiscutible. Si se presupo-
ne que el recto proceder, individual o colectivo, de-
be orientarse en una determinada dirección y no en
otra, todo desvío, considerado anormal, puede ser
atribuido al miedo. El miedo se transforma en una
patología y, en consecuencia, cualquier pensar sus-
tentado en el miedo aparece como sospechoso. La
arbitrariedad se sostiene en afirmaciones dogmáti-
cas de aquelo que se considera normal. En conse-
cuencia, cuando se niega la razón del otro -razón
que no debería excluir el estímulo del miedo como
condicionante para la comprensión de las cosas-
cualquier comportamiento no esperable desde las
propias convicciones se vuelve inadmisible. El pen-
sar se endurece en estereotipos. Para el que juzga,
los “destinados” a compartir sus propias posiciones
-asumidas como las únicas posibles-, sólo por mie-
do pueden desviar el buen curso de sus acciones.
Los héroes, en cambio, son capaces de sobreponer-
se a la coerción del miedo. Así las cosas, ¿cómo en-
tender que el miedo también puede condicionar el
comportamiento del enemigo? Deshumanizado, el
enemigo sólo merece desaparecer.
Miedo y traición
El miedo tampoco entra en consideración para
quienes son señalados como traidores. Traición y
miedo, desde esta mirada, establecen una larga ca-
dena de eslabones que se refuerzan. El traidor es
considerado más temible que cualquier otro enemi-
go porque es una clase especial de enemigo que ac-
túa contra su propia naturaleza. El traidor, a su vez,
temido y repudiado por los otros, alimenta su vo-
luntad en el miedo a sentir el estigma de ser califi-
cado como tal. 
La ”traición” y el “traidor” son  lugares asigna-
dos por la subjetividad del acusador que se siente
traicionado. En realidad, el presunto traidor puede,
simplemente, haber cambiado su manera de inter-
pretar las cosas. Entre traición y arepentimiento las
fronteras son tenues, pero la mirada del que acusa
ejerce los extremos: oscila entre la oscuridad malé-
fica y la luz salvadora. El señalado como traidor,
mientras tanto, si no es concientemente traidor, tie-
ne miedo a reconocer que ha cambiado su forma
de pensar. Las lealtades son pactos que impiden los
arepentimientos. El acusado de traición se expone
a uno de los peores sentimientos de miedo: percibir
la propia debilidad, causada justamente por el mie-
do, que lo leva a desdibujar las afirmaciones de su
“conciencia”. Pero si la conciencia se ha debilitado
hasta no reconocerse a sí misma en lo que era, ¿se
puede ser traidor a algo? Dicho de otra manera (y
esto es capital en la intensidad de la política) ¿es
traidor quién no es conciente de serlo? También la
parálisis, la no acción provocada por el miedo, gira
imaginariamente en el espacio de la traición en un
sentido útil y profundo: la traición a la libertad de
elegir. “La fuerza esencial, el cemento que todo lo
solidifica, reside en la vergüenza de la opinión pro-
pia”, se dice en Los demonios. El miedo a ser trata-
do de traidor impone pensar la traición como una
esencialidad que se separa drásticamente de nues-
tra propia experiencia. Sólo así, colocándola en el
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exterior, logramos que la culpa no nos toque y exor-
cisamos el mal que de otra manera también podría
instalarse en nosotros. La traición, señalada en el
otro, nos protege: quedamos resguardados en un
bando unificado por el miedo y la vergüenza.
Miedo y terorismo
El teror, forma suprema del miedo, se asoció
desde siempre a la tragedia. Por definición en la tra-
gediaes explícito el intento de provocar, a la vez, te-
ror y piedad. El teror trastorna, interumpe cual-
quier regularidad, descoloca, deriba y paraliza.
Quedar aterado es permanecer primitivamente ad-
herido a la tiera. En la tragedia, a través del miedo
ilimitado que produce la percepción del poder ine-
xorable del destino, el teror pretende hacer posible
la piedad hacia los personajes infinitamente expues-
tos a las fuerzas de los dioses.
Pero a partir de 1789 el terorfue una forma
precisa de ejercer el poder político. Desde entonces
‘teror’ alude al miedo colectivo que se instala en
una población o en un grupo, a través de un acto
voluntariamente ejercido, con el fin de quebrar su
resistencia. El teror revolucionario dará nombre
propio a un período de la Revolución Francesa, el
“Gran Teror”, que va desde junio de 1793 hasta el
27 de julio de 1794, desde la caída de los Girondi-
nos hasta la de Robespiere. “El teror no es otra
cosa que la justicia pronta, severa, inflexible”, había
dicho Robespiere mientras ordenaba el trabajo de
la guilotina contra aquelos condenados por una
justicia impuesta por él en nombre de la “voluntad
general” revolucionaria. Hasta que otros “justicie-
ros” ejercieron sobre su propia cabeza el mandato
de la historia encarnada. Poco más de un siglo des-
pués, la Revolución Soviética imitó a la Francesa y la
“dictadura del proletariado” adquirió la forma de
un teror largamente justificado por los dirigentes
del nuevo poder; siempre en nombre de la Historia.
Entre una y otra revolución, y después de elas, el
mundo no cesó de acumular cadáveres de seres hu-
manos muertos en manos de otros seres humanos.
No a todo se le lamó teror pero la conciencia
igualmente se espanta. Una especie de miedo abso-
luto rodea la masacre.
En cualquier caso habría que tener cuidado en
las afirmaciones y en los alcances que se atribuyen
al teror: todo parece indicar que el triunfo de quie-
nes lo imponen tiene más relación con la liquida-
ción lisa y lana de aquelos a los que se combate,
que con la desarticulación de la voluntad de los sec-
tores de población que eventualmente podrían re-
sistirse. El teror, por brutal que sea, marca simbóli-
camente sobre todo a quienes lo imponen. Impreg-
na sustancialmente la historia que se construye por
esas vías y que rige la vida de la sociedad aún des-
pués de que la memoria colectiva deja de evocar los
padecimientos. Los crímenes del teror merodean lo
trágico en cuanto  sus autores aspiran, aunque no
lo expresen, a repetir los personajes de la tragedia:
detrás de los actos del teror se descubre la presen-
cia de seres humanos que intentan actuar como
dioses. Pero si en la tragedia la voluntad de atero-
rizar va a la par del despertar de la piedad, el teror,
en política, sólo logra que todo sea desierto. Las
consecuencias del teror político es la aridez donde
la muerte es soberana.
“Absolutamente trágico”, lama George Steiner
al estado de culminación del miedo. Una situación
tal, que el mismo miedo se vuelve inexperimenta-
ble. En lo “absolutamente trágico” la culpa por la
que el hombre es destruido radica en el elemental
hecho de ser, de tener existencia. El crimen es on-
tológico y no político. Contra ese “crimen ontológi-
co” ejerce su acción Antígona al recuperar el cuer-
po de su hermano, culpable de un crimen contra el
Estado. Nuestro tiempo, a su vez, muestra la la ci-
fra de la “tragedia absoluta”: la Shoá, uno de los
signos de esa posibilidad, detuvo el tiempo en el si-
glo XX. Su insoportable singularidad tiñe una edad
impredecible pues algo tendrá que ocurir, algo hoy
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inimaginable tendrá que ocurir, para que la marca
de su existencia no siga horadando los años que le
están sucediendo. El crimen “ontológico” que pre-
tendió superar Antígona, se transformó en el pro-
yecto rigurosamente elaborado por un Estado: los
judíos y gitanos debían ser eliminados por lo que
elos eran como sujetos reconocibles. El nazismo los
destruyó por ser lo que eran, por haber nacido y no
por la vida que habían levado. En esas condiciones
¿es posible denominar teror a la empresa ejecuta-
da por los nazis? El objetivo genocida no es desar-
ticular a un enemigo para impedirle actuar. Más
aún: la misma categoría “enemigo” se vuelve inútil
pues nada significa salvo como metáfora vacua. La
pasividad del otro no es un logro estratégico; ape-
nas si facilita su destrucción que, por otro lado, no
tiene otra finalidad que la destrucción misma. ¿Có-
mo tener miedo a ser, cuando sólo cuando se es el
miedo es posible? No es infrecuente encontrar en la
literatura maldiciones a sí mismo por haber nacido.
Se puede deplorar el haber sido engendrado. Pero
no es posible arepentirse. El arepentimiento sólo
es imaginable cuando se ha actuado anteriormen-
te. Nadie, literalmente, ha actuado para nacer. Has-
ta hace poco no era pensable condenar a alguien
por el sólo hecho de nacer: esa es la siniestra y con-
ciente excepción del nazismo. Los genocidios, en
sentido riguroso, serán tales, antes y después, bajo
la luz negra iradiada por el nazismo. (Sólo ahora, a
partir de la expansión de la industria de la manipu-
lación genética, aparece en el horizonte la posibili-
dad de legitimar, de inscribir en una regularidad le-
gal, la solicitud de castigo a quienes permitieron el
propio nacimiento. Es el “nuevo género de barba-
rie” vislumbrado por Horkheimer y Adorno). El cri-
men ontológico está situado más alá de cualquier
definición del teror político. No admite compara-
ción con ninguno de todos los crímenes que se eje-
cutaron desde que Caín mató a su hermano. Pero
aún en su enormidad, que tiende a impedir las di-
ferencias, los crímenes ontológicos reconocen par-
ticularidades. La dictadura argentina de los años
1970, por ejemplo, debería diferenciarse del geno-
cidio nazi perpetrado contra judíos y gitanos. Los
desaparecidos están más cerca de Polineces que de
los cuerpos industrialmente aniquilados de los cam-
pos nazis de exterminio. La “tragedia absoluta” in-
hibe el miedo, está más alá de cualquier dolor.
¿Cómo sufrir el miedo de ser lo que se es, sin hun-
dirse en la locura o apelar al suicidio?
El miedo colectivo más frecuente tiene un carác-
ter difuso y se asienta en culpabilidades no evidentes.
Ya no se trata de la adjudicación arbitraria de culpas
que el poder pretexta para la represión, ni la conde-
na de un grupo hacia algunos de sus integrantes. A
menudo el miedo, en cada uno, surge del recuerdo
de lo que se hizo ocasionalmente o lo que se com-
partió en el pasado. La latencia del recuerdo suele
permanecer como una amenaza imaginaria que in-
quieta en el presente. No es ésta la menor razón pa-
ra que en la Argentina resulte tan difícil aceptar que
la violencia de los años 1970 configuró un tipo sin-
gular de guera. Negarla u otorgarle calificativos am-
paradores de los crímenes (“guera sucia”, por ejem-
plo) sólo confunde. Desdibuja pero no bora. La difi-
cultad en reconocerla se amplía por el hecho de que
fue un “estado de guera” que tuvo su acabamien-
to con otra guera evidente e incómoda: la de las
Malvinas. El miedo a enfrentarlas genera una memo-
ria distorsionada o, simplemente, prefiere el olvido. El
porqué de este persistente obstáculo habría que bus-
carlo en el hecho de que en ambas gueras, aunque
en proporciones incomparables, el conjunto de la so-
ciedad argentina había participado. Una de las for-
mas de la distorsión o del olvido aparece en la ima-
gen de “dos demonios” que se enfrentan en un es-
cenario contemplado, con mayor o menor horor,
por el resto de los pobladores del país. El miedo al
demonio coloca los males fuera de la responsabilidad
de cada uno pero nada aporta al necesario ejercicio
de reconocerlo como producto de la construcción
colectiva. En la memoria apenas si quedan restos de
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la significación real de la guera que los militares ar-
gentinos desencadenaron en las Malvinas. Una gue-
ra que, progresivamente, ha sido incorporada como
la fecha de una batala más en la serie de gestas que
marcan la cronología de nuestra historia. No es la
más pálida de las oscuridades que a veces propicia la
memoria. Aunque contenga parte de verdad, tam-
bién resulta simplificadora la idea de que la guera de
las Malvinas fue una pura maniobra de la desfale-
ciente dictadura para lavar su imagen, luego del de-
senfreno criminal que había mostrado durante esa
“guera sucia” en la que estuvo ocupada durante los
años anteriores.
En nuestros días, a veinte años del final del go-
bierno dictatorial, y justamente porque ya no exis-
ten leyes de excepción que los proteja, es fácil veri-
ficar que los militares no dudaban de la justicia que
los acompañaba en la guera contra la subversión,
ni del heroísmo que habían desplegado, ni del res-
cate que finalmente haría la historia de su accionar.
Ningún dato preciso indica que se sintieran culpa-
bles de algún eror sustancial. Los contados esbozos
críticos que se han escuchado no declaran una obs-
tinada perversión ni confiesan la subordinación a
pactos inapelables. Tampoco, necesariamente, dan
cuenta de alguna forma de miedo. Más bien hablan
de la permanencia de las ideas que los empujaron a
actuar como lo hicieron. Si no se incorpora como
hipótesis la solidez de las convicciones que guiaron
su inmisericordioso plan de lucha, se postergará la
comprensión de un pasado que entorpece nuestros
pasos actuales. El rápido expediente de adjudicarles
una categoría demoníaca abre el camino a su ino-
cencia. Hasta el derumbe malvinense no es seguro
que los militares argentinos se sintieran mortifica-
dos por algún escrúpulo: los triunfadores raras ve-
ces meditan sobre la legitimidad ética de los medios
utilizados. Habían optado concientemente por la lu-
cha clandestina, sin cuartel y sin piedad. 
La guera de las Malvinas, de hecho, tendió a
borar las diferencias entre las manos que “defen-
dían la soberanía” contra los ingleses (con el entu-
siasta apoyo de una inmensa mayoría de la pobla-
ción), de aquelas que habían dado muerte a miles
de argentinos. Aldo Rico (hoy legitimado como
hombre público) recordó hace casi veinte años -
cuando en la Semana Santa conspiraba contra la
presidencia democrática de Raúl Alfonsín- que esas
manos eran las mismas. Es cierto que la “guera
contra la subversión” se había hecho, técnicamen-
te, al margen del pueblo y que el clima de teror
que impuso la dictadura neutralizó cualquier inten-
to de protesta, pero es dudoso que sólo por miedo
una buena parte de la población no haya reclama-
do. En 1988 Torcuato Di Tela ofrecía un camino pa-
ra la reflexión que aún hoy no ha progresado sufi-
cientemente: “No es para disculpar a los militares
de los horores que cometieron, pero la verdad es
que todos estamos metidos en la etiología del fenó-
meno. Y hay tantos civiles como militares (en reali-
dad, más) involucrados en la comisión, apoyo o
acompañamiento de esos horores” (La ciudad fu-
tura, Nº 8-9). Secretos miedos suelen ser un obstá-
culo tenaz para que el pensamiento haga un buen
uso de la memoria. La opinión dominante, las per-
tenencias grupales, suelen ser aguas difíciles de re-
montar cuando está en juego una mirada lúcida y
severa sobre el pasado.
El mayor logro del totalitarismo, insuperable-
mente expresado por Orwel en su 1984, es instalar
el miedo a pensar. Si se lo consigue, todo lo demás
son añadidos. En la Argentina los temores a la me-
moria aún empañan la audacia del pensamiento.
Deberíamos desentrañar las causas de ese temor
para que la esperanza no claudique. La memoria no
encuentra demonios en su esfuerzo de anamnesis,
sino seres humanos cuya responsabilidad continúa
a través del tiempo.
La represión de la dictadura -implacable, sorda
a toda clemencia, ajena a cualquier moral- tuvo co-
mo objetivo declarado el destruir la voluntad revo-
lucionaria de la guerila y arancar sin miramientos
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las raíces que podrían alimentarla. En el país la vio-
lencia ya había crecido hasta límites insoportables
cuando la dictadura  sumergió en el teror a la so-
ciedad entera. Pero ¿es verdad que la sociedad en-
tera sufrióel teror? La memoria no puede eludir
esta pregunta aunque resulte mortificante. Lejos de
intentar una acusación colectiva, cabe tener en
cuenta que una parte significativa de la sociedad no
padeció el mismo teror que esa otra amplia faja de
la población que había simpatizado con la acción
de los guerileros. Éstos habían contribuido a “na-
turalizar” el deramamiento de sangre, habían pug-
nado por generalizar la guera, habían aceptado
instrumentalizar la muerte. La guerila, antes o des-
pués que el bando armado que los reprimía (no im-
porta el detale temporal para la memoria colecti-
va), contribuyó a la confusión de los espíritus. Los
guerileros coincidieron en levantar como bandera
política la fuerza liquidadorade las armas. Tal vez
sin pretenderlo habían aportado a construir la ofus-
cación y la intolerancia.
Límites del miedo
Algunos rasgos hacen a la humanidad de los se-
res humanos, les otorga un lugar específico en el
mundo. Entre esos rasgos se encuentran la memo-
ria y el miedo. ¿Qué quedaría de lo humano, en
efecto, sin que el miedo coloque a los hombres
frente a la realidad de sus límites? ¿Qué quedaría
sin esa primera muestra de su conciencia que los
capacita para percibir los peligros, reales o imagina-
dos, cuando sienten amenazada su integridad co-
mo seres humano? Ese miedo y esa memoria radi-
calmente humanos dan cuenta de la libertad sobre
la que se sostienen todas las éticas que hunden sus
fundamentos en el reconocimiento de límites y en
la responsabilidad que entraña el accionar de los
hombres. En el otro extremo está la convicción de
que “todo es posible”. Al afirmarlo, el nihilismo
(cuyo rostro actual adquiere los rasgos de la barba-
rie tecno-científica) muestra su entera desesperan-
za. Hay un miedo y una memoria que no sólo
acompañan, sino que habilitan la existencia de esa
“condición humana” a la que aludía nuestra pre-
gunta inicial. Sólo alí, en el reconocimiento de esa
condición, se hace pensable la política en cuanto
creación humana que se apoya en la certeza de que
habitar humanamente la tiera es, sustancialmente,
habitar con el otro.
